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Escuela 3. José - Jerez 


EL TEMA DE LA VIRGEN EN LA COPLA FLAMENCA 


Por Juan de la Plata 


Reverendos HH.,Sras. y Sres.: 

En verdad, hacía tiempo que andaba ilusionado con hablar de la Virgen. 
Porque... ?a quien no le gusta hablar de su Madre? Por eso, el año pasa¬ 
do, tras la magnifica conferencia de mi amigo Antonio Murciano, aproveché 
una sugerencia de éste, para ofrecerme totalmente, en este sentido. 

Si. Es algo que siempre me apasionó» Encontrar una copla que hablara 
de la Virgen, que cantara en su alabanza. 

Llevo mucho más de diez años, dedicado de lleno a la investigación del 
cante nuestro, y, a lo largo de esos años,he ido encontrando montones de 
coplas flamencas, que hablan bien alto de la devoción que por la Virgen 
Santísima sintió siempre nuestro pueblo. ¡Cuantas coplas, Dios mío, hay 
por ahí, cantando a María, en saetas, villancicos, seguidillas roderas, 
fandangos, soleares, seguiriyas gitanas y bulerías de este Jerez, que 
tanto amamos y tanto nos duele! 

La Virgen, en la copla. Bonito tema para cantar. Hermoso tema para ha¬ 
blar de Ella. Para llenarnos, mil veces la boca, con su nombre adorado. 
Para mi es una alegría inmensa, poder hablar hoy aquí, en mi Escuela, de 
lo que más siento y de lo que más amo, después de a Dios: de nuestra Ma¬ 
dre. De nuestra Madre Santísima. 

Por eso, yo, recordando aquel niño tirititero del cuento, que todos co¬ 
nocimos aquí, en el colegio, ——“El tirititero de la Virgen" creo que se 
llamaba—— que sólo exhibía sus habilidades, en honor de la Virgen, sobre 
ser mi conferencia en su honor, también, quiero y deseo imponerme como 
sacrificio, aunque yo no sea en esto mucho más que Juan Pueblo, cantar 
hoy, aquí, alguna copla como demostración espontánea de mi amor a la Se- 
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ñora, en señal de pleitesía del cante jondo, que hoy rinde homenaje 
a la Reina de los Cielos, y que Dios me libre de hacer el ridiculo. 
Aunque, bien pensado, esto seria doble sacrificio, que ofrecer a María 

Por otra parte, cumplo los deseos de mi querido Manolo Cobos, que 
tanto me ha pedido que ilustrara e3ta conferencia, aunque bien es cier 
to que intentaré hacerlo en forma bien distinta a la que él deseaba. 

A uno no le ha dado Dios —para bien o para mal— facultades artís¬ 
ticas para ser cantaor, Pero uno siempre ha soñado con haber tenido 
un poquito de voz, para ofrecercela en alabanza de su nombre y en el 
de su bendita Madre. .Qué ilusión si hubiera por ahí, algún gran ar¬ 
tista del cante, que quisiera ser, nada menos, que “El Cantaor de la 
Virgen“l iQue bien nos haríal 

Hoy día, desgraciadamente, con las nuevas modas y modo 3 de la can¬ 
ción moderna, nuestra gente se va despegando poco a poco de lo música 
popular andaluza, tan consustancial con nuestra manera de s er y sen¬ 
tir, El cante se e3té quedando para uso y abuso, exclusivo, de profe¬ 
sionales interesados. Y ya quedan muy lejos aquellos días en que la 
gente cantaba por nada. Es decir, por muchoj por amor jBahteaMgdtt, por 
sentimiento, por alegría, por expansión, por celos o por fatigas. Nun¬ 
ca por el dichoso interés. 

Quien canta, su mal espanta. 

Esto decían les antiguos. Y el poeta Manuel Machado aseguraba que... 

Cantando la pena, la pena se olvida 

Ya hacia muchos años, por entonces, que el venerable maestro de la 
investigación andalucista don Pranci co Rodríguez Marín, habla recogidc 
un montón de coplas, con las que el pueblo andaluz expresaba su fecundi 
dad cantaoras 

Del polvo de la tierra 
saco yo coplas: 

No bien se acaba una, 
ya tengo otra. 

Tengo yo una cantarilla 
de coplillas y cantares; 
cuando quiero divertirme 
le quito el tapón y salen. 
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El cante y el sentimiento 
son dos cosas que se juntan 
lo mismo que el agua al viento. 

Tengo mi cuerpo de coplas, 
que parace un avispero; 
se empujan unas a otras, 
por ver cual sale primero. 

Así era antes, cuando no existía el profesionalismo, sino que los artistas es¬ 
taban todavía integrados en el pueblo; y en él trabajaban, se alegraban o sufrían, 
y, sobre todo, cantaban. Casi siempre, al compás de las herramientas, en la fragua* 
en la era, en el barco o en la montaña* haciendo picón, vendimiando o «arrumbando 
las botas, en la bodega; en la oscura galería de una mina, o en la más oscura cel¬ 
da de una lóbrega cárcel. Porque, lo dice otra copla: 

No solo cantaíel que ríe 
que también canta ol que llora; 
no hay penita ni alegría 
que se quede sin su copla. 

Y, como sera esto del sentimiento, que una copla, a veces, suele valar por muchas 
según un cantar lo demuestra: 

En cada copla que canto 
otras mil coplas so envuelven, 
pues cada cual en el corro 
a su manera la entiende. 

El corro, en los patios de vecindad, que ya van desapareciendo, por culpa de la 
pertináz 

&&&&& edificación en bloque, es la cuna donde nacieron tantas y tantas coplas que, 
toda la vida de Dios, han servido para expresar los más profundos sentires de nues¬ 
tra alma. Así se comprende que Manuel Machado definiera el cante flamenco, co¬ 
mo f, el saber popular que encierra todo el saber; que es saber amar, sufrir y pa¬ 
decer • M 

En la copla flamenca cabon todos los temas. El del amor as el más importante. 
También el de'la soledad, el de la muerte, el de la pobreza o la riqueza; el del 
mar y el del campo, el de la patria y el del trabajo cotidiano. Son infinitos los 
temas que pueden servir de motivo para hacer una copla y cantarla. Dios, por ejem¬ 
plo, está presente en muchísimas coplas del pueblo andaluz. Especialmente, en las 

coplas de la Nochebuena y ©n las saetas de Semana Santa. Y, casi siempre, junto al 

el de 

nombre de Dios Nuestro Señor, está/la Virgen. 


Del tema da la Virgen, en la copla flamenca, nos vamos a ocupar, precisamente, 
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en esta conferencia. Porque es fabulosa la colección de coplas que hablan, mencio¬ 
nan, se Defieren 0 aluden a la Virgen. En unas es el tema central, como ocurre en 
algunas saetas, en muchas coplas de zambomba y, desde luego, en todas las seguidi¬ 
llas rociaras. En otras sólo sirve de referencia, motivo anecdótico o punto de 
reflexión. Pero,siempre,la copla es vehículo piadoso para ensalzar, cantando, las 
glorias de aquella Celestial Señora, que fue concebida sin mancha de pecado origi¬ 
nal. La Virgen, por lo tanto, tiene en cada cantar del pueblo, un altar de respeto 
y devoción sin límites. Un incensario de amor. Un ramillete de piropos. Una flor 
que poner a sus pies o un pañuelo que brindarle, para enjugar su llanto de Dolorosa 
El toma de la Virgen, tan amplio por todos los conceptos, encuentra en la copla 
flamenca, en nuestro viejo cante jondo o en la ligera tonadilla de ferias y rome¬ 
rías, el medio de axpresión más sincero y respetuoso, que tiene el pueblo para 

hablar de la Reina de los Cielos. No en balde, desde tiempo inme¬ 

se 

morial so ha llamado,y/sigue llamando, a la región andaluza, "la tierra de Hilaría 

Santísima". Incluso creo que, a principios de siglo, un escritor catalán, Benito 

flamenca. 

Más y Prat, llegó a escribir un libro muy interesante, sobre la copla 

con este titulo que tanto nos honra como andaluces* "La Tierra de María Santísima'! 

Sí, es bonito que aquí se cante,tanto,a la Virgen. Es hermoso. Yo pienso que 

a nuestra Madre del Cielo debe de gustarle mucho. Porque el pueblo, antes que a 

rezar aprendió a cantar. Por eso hizo del cante, su oración predilecta. Y,así, 

limpias y sencillas 

surgen estas coplas, ingenuas y puras,/como si agua cristalina que baja por la 
sierras 

íñy Virgen de los Remedios, 

Madre de los afligidos, 
los trigos se van secando, 
manda tu santo rocío! 

Dicen que me han de matar 
y me han de llevar al campo: 
tVirgen de la Soledad, 
tapadme con vuestro manto! 

A la Virgen del Carmen 
quiero y adoro, 

porque saca las almas 
del purgatorio. 

!Virgen de la Macarena! 

Empapa el^yanto er pañuelo: 
se m'ha muerto mi morena. 
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Y, para terminar esta pequeña muestra de la copla como oración po- 

por 

pular, vean esta hermosa y sentida taranta, que sirve ¿fe&&& todo un 

tratado de piedad sencilla y sin complicaciones. 

Hermosa Virgen de Gádor, 
que estás al pie de la sierra, 
ruega por los mineritos 
que están debajo de tierra. 

Os voy a decir una cosas Para escribir esta conferencia he tenido que 
consultar muchos libros, donde venían coplas. Pues bien, no he encontra 
do, ni una sola, que estuviera escrita por un poeta culto. Todas, ex¬ 
clusivamente todas las coplas que he dicho y seguiré citando, al filo 
de la tarde de este domingo de vísperas concepcionales, han sido escri¬ 
tas y cantadas por ese anónimo autor que es el pueblo. Es decir, que 
los poetas cultos no se han acordado nunca de tocar el tema de la Virge] 
en sus coplas. El pueblo, que es cien mil veces más poeta y mejor, sí 
lo ha hecho. Por algo será. Tal vez porque, el pueblo ama a la Virgen 
y la quiere tener presente en sus coplas, para alabarla. 

Esto me confirma lo acertado de aquella frase que escribió,en 1946, 
el principe de los poetas flamencos de Sevilla, el finísimo señor que 
fue Manuel Machado: "El mejor poeta español es, sin duda, el pueblo an¬ 
daluz “ . 

Claro está que Machado seguía sustentando la misma tesis que su padre, 
el insigne folklorista, don Antonio Maceado y Alvarez, había sustentado 
cuarenta años antes: "La falta de ripios es una de las verdaderas notas 
características de la poesía popular: el ripio es un ir imor que el pue¬ 
blo desconoce. En tesis general, puede asegurarse que copla, soleá o 

seguiriya, que tenga ripio, no la ha hecho el pueblo", 
los hermanos Alvarez Quintero 

Por algo, habí ai pedido nada menos que un 

monumento al pueblo, como autor de coplas, en una célebre carta que di¬ 
rigieron al folclorista don Francisco Rodríguez Marín, el año 

1924? pre 

cisamente, con motivo del estreno de la famosa obra "Cancionera". Es¬ 
cuchen, por favor, este interesante párrafo de la carta: 








6 . - 


**?Verdad que los poetas cultos, especialmente aquellos que sueñen 
con que sus coplas lleguen a temblar alguna vez en los fragantes la¬ 
bios de las mozas y las mocitas del pueblo, como voz del sentir colec¬ 
tivo, alcanzando asi la extraña y exquisita gloria de trocarse en anó- 

monumento 

nimas, deberían ir pensando en levantarle un &&&&&&§& de homenaje de 
gratitud y admi? ación perennes al gran poeta ignorado, a ese oscuro y 
peregrino cantor nacional, alma de millones de almas, cuyos ecos y la¬ 
tidos, que todos les vientos recogen, repercuten en todas partes y no 
se pierden nunca?*' 

•Quó magnifica pregunta, que gran interrogante, sin respuesta toda¬ 
vía, cuarenta y tres años después! Pero yo creo que es para pensarlo. 
Fíjense que los Quintero dicen de la copla anónima, que es "voz del 
sentir colectivo**, Y eso es una gran verdad. Porque todos nos hemos 
emocionado muchas veces escuchando una copla bien cantada, ?Cuantas 
veces, slnó se nos ha conturbado el alma, al escuchar una buena saeta, 
en las noches primaverales de Semana Santa? 

La gente impone silencio y escucha con devoción, porque es, entonces, 

el cante jondo que llora, puesto de rodillas, por el Rey de los Judíos, 

Y a todos se nos parte el alma, con coplas tan sencillas como ésta», 
dicha 

£&&&&•&&&&& con voz de cuchillo: 

En la calle la Amargura 
Cristo a su Madre encontró; 
no se pudieron hablar 
de sentimiento y doló, 

iDigamrae Vdes, qué saben ios poetas cultos de estas cosas del cora¬ 
zón, de estas cosas tan nuestras! Tomás Borrés, como muy pocos más, 
si lo supo decir, en 1955« “Esté impregnado el ser de“la gente" del 
territorio donde la copla naoe, en tal grado de sabiduría —la que dá 
el sufrimiento—, que condensa en una gota de lágrima el libro más ma¬ 
cerado. 

“Porque el cante jondo esllorar. Ha nacido el Arte Jondo de los po¬ 
bres más pobres: pescadores, labriegos a jornal, mineros, diteros, co¬ 
sarios; en la mala vida, tras la reja de la prisión; mirando la muerte, 
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contemplando como se va el amor; en los momentos de vergüenza, pena, 
arrepentimiento. 11 

Pero volvamos otra vez, al bueno de Manuel Machado, que abunda tam¬ 
bién en las ideas expresadas por Tomás Borras, tal vez porque él sí 
que sabía de todo ésto más que nadie: 

"Las coplas no se escriben —dice Machado—: se cantan y se sienten; 
nacen del coi’azón, no de la inteligencia, y están más hechas de gritas 
que de palabras...Sólo la costumbre de llorar cantando, propia de nue¿ 
tro pueblo, es capáz de encerrar tanta pena y tantos amores en loa ter 
cios de xana malagueña o en el canto llano de una seguiriya," 

Todos los tratadistas del cante, están de acuerdo en que la copla 
nuestra es el reflejo fiel de algo muy íntimo y espiritual, "Es un 
cante --música y copla-- donde a través de los siglos se ha ido con¬ 
densando, gota a gota de sangre, quejido a quejido, desplante a des¬ 
plante, el alma única de Andalucía" 

Claro es que, cuando hablamos de todo ésto, nos referimos siempre 
al cante del pueblo, a la copla que canta el pueblo, no al flamenco 
mercantil izado, que podrá tener o no sus valores artísticos, pero que 
no nos interesan,en absoluto, a la hora de hablar de la sinceridad, 
en este estudio* 

Y es importante, por lo tanto, que antes de adentrarnos más aún en 
el tema, fijemos con claridad qué es la copla andaluza, como es y por¬ 
qué es asi y no de otra manera. 

Sobre ésto, dice el tratadista Rafael Guerrero, recolector de buena 
cantidad de coplas, en un libré que titulé "Canciones Populares Espa¬ 
ñolas": ,.,"E1 canto del pueblo es algo más grande que una poesía bre¬ 
ve confeccionada por el capricho de rimar cuatro versos; el canto del 
pueblo no es tampoco la labor coqueta y atildada del poeta de I 03 salo¬ 
nes, ni la vibrante estrofa que en el Ateneo conmueve al auditorio y 
en la escena levanta tempestad de aplausos. 

f 

El canto del pueblo es más modesto en cuanto a aspiraciones, pero es 
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más grande, más sublime y más importante, por lo que tiene de arte y 
de sentimiento. 

La musa popular es la madre, digámoslo asi, de la poesía eruditaj es 
el gérmen, la raíz, la esencia,en una palabra. 

Ella, la poesía popular, no nace del colegio y pasa al gabinete de 
estudio y se solaza entre un público iltistrado? la poesía popular nace 
de en medio del arroyo, pasa a los labios del cantaor de flamenco y 
anima, alegra y conmueve a esa masa que se llama pueblo y que se com¬ 
pone de las tres cuartas partes de la humanidad. 

El canto popular no es la labor de la inteligencia, como decimos en 
un principio, es un grito del alma, que le presta ritmo, cadencia, 
armonía, y al salir de los labios produce indignación, celo, algazara, 
cariño? es algo asi como un quejido, cuando indica tristeza? una car¬ 
cajada, cuando manifiesta desprecio? un beso pasional, una puñalada, 
un grito de alegría? es todo, en fin, porque todo lo egresa maravi¬ 
llosamente . 

El canto popular no se ciñe a la métrica, ni conoce de vista la re¬ 
tórica: Rima, porque todas las pasiones, asi las tranquilas como las 
violentas, son plétora de sentimientos, y en el sentimiento hay armo¬ 
nía, hay ritmo, poesía, en fin, que se desborda, sin cauces que la 
guien, ni freno que la detenga* 1 . 

Hasta aquí,Jorque todo es muy interesante, lo que dice el autor que 
hemos citado. Mejor definición de la copla no se puede hacer, ni mejor 
defensa y exaltación de la misma. 

Todo este panegírico, está condensado en esta letra de fandango: 

No tiene el cante flamenco 
ni escritura ni partías? 
se escribe en el pensamiento, 
y recibe la armonía 
de un profundo sentimiento. 

Pero, por favor, no terminemos esta apología de la copla, sin dejar 
de decir lo que dijeron de ella, tres o cuatro autores muy importantes. 
El primero, un jerezano, que tal vez fué el primero que escribió exten- 
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samente de nuestro cante, muchos años antes que yo me metiera quijotes¬ 
camente, en todo este lio de la flamencología. Este jerezano fué el pe¬ 
núltimo Marqués de Gasa Vargas Machuca, quien al principio de un curioso 
libro sobre la obra pictórica de Romero de Torres, insertaba un no menos 
interesante “Ensayo sobre el sentido y el pensamiento del Cante Jondo". 

Entre otras muchas cosas, que no vamos a traer ahora aquí, porque nos 

haria extendernos más de la cuenta, el Marqués de Casa Vargas Machuca 

escribió este admirable párrafo, que expresan —a mi humilde parecer- 

todo lo contrario de lo que d ebieron sentir y pensar del cante, los aris 

a del ~ 

tócratas de su época,/primeros culpables $&& bastardeamiento que sufrió 
la copla, / 

al encharcarse en aquellas juergas odiosas, de borrachera y mu 
jere», en las madrugadas interminables del primer tercio del siglo. 

Decia, nada menos que ésto, nuestro buen Marqués: "El Cante Jondo es 
algo más que un modo de cantar rodeado de botellas de vino, entre juer¬ 
gas extrañas, gitanerías de ventas y odiosos flamenquismos, algo más que 
reuniones en frío, donde el que canta y el que escucha sólo piensan en 
divertirse. Esas manifestaciones equívocas convierten en ridiculo el ar¬ 
te popular, sencillo y humano, generoso, lleno de pensamientos siempre 
nobles, que es una de las expresiones más hermosas de nuestro modo de 
sentir y querer, y, a través de tiempos nuevos, con aportaciones poéti¬ 
cas nuevas y conceptos llenos de un sentido místico y amoroso, manera de 
cantar todo cuanto existe de doloroso en las injusticias humanas, en los 
amores imposibles, en los buenos y los malos, con aquel concepto sublime, 
de fondo cristiano, que nos hace perdonar y, sin olvidar, sabe mostrarse 
siempre generoso." 

Asi, dicho todo tan claro, se entiende mejor la coplaj se comprende 
mejor el cante, que es patrimonio nuestro, de todo el pueblo andaluz ¿-f 
Y puede cantar, bien o mal, como quiera y le dé la gana, todo aquel tfue 
tenga una alegría o un dolor que expresar. Que no es menester haber sido 
dotado por Dios de una cualidades artísticas excepcionales, para poder 

f 

abrir la boca y decir esta copla es mía. Que si los profesionales del 
teatro y del tablao se han hecho los amos del cante, para ganarse la vida! 
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ha sido simplemente perqué nosotros lo hemos consentido. Porque el 
cante —la copla nuestra de cada día— no debió nunca subir al teatro 
y menos, mucho menos, bajar a los burdeles. Y no critico, con ésto, 
el hecho humano y nobilísimo, que a mi me parece muy cien, por otra 
parte, de que el que tenga unas habilidades o dotes artísticas las 
explote en su propio beneficio, si con ello sirve para recrear a los 
demás. Lo que quiero decir es, hablando en plata, que a pesar de eso, 
nosotros, los que somos parte integrante de e3e pueblo andaluz, tan 
maltratado por los que nunca nos entendieron, debemos seguir cantando. 
Bien o mal, pero cantando, siempre. Porque, como dijo muy bien, el 
inolvidable José Carlos de Luna: "cantando se expresan alegrías, te¬ 
mores, zozobras, cariños, celos, pesares. Se rima el cante con el 
trabajo, con el regocijo y con las tristezas; y cuando los 

nervios, flojos como cuerdas de guitarra enfundada, dejan quieto el 
cuerpo y reposado el espíritu, entonces, si no hay arrestos para can¬ 
tar, se canturrea." 

Eso es. La solución me parece muy buena para los que, como yo, no 
saben cantar, no tienen el privilegio divino de saber cantar. Si no 
se sabe o no se puede, se canturrea. Asi debe ser. Porque, hasta esa 
imposibilidad física tiene su copla: 

No canto porque me escuchen, 
ni por presumir de voz; 
canto para que no se junten 
la pena con el dolor. 

Y si queréis saber si una copla es mala o buena, aprended lo que 
decía el poeta Manuel del Palacio: 

Buena copla es la que deja 
al que la canta o escucha, 
en el corazón consuelo 
y en los labios amargura, 

0 aquello que dijo Ruiz de Aguilera: 

El cantar, para ser bueno 
ha de ser como la cola: 
que se pegue al que lo escucha, 
cuando salga de una boca. 


Porque..• 
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Cantar que del alma sale 
es pájaro que no muerej 
cantando de rama en rama 
Dios manda que viva siempre. 

Pero vayamos ya, directamente, hechos estos preliminares, necesarios 
y oportunos para fijar en la atención de Vdes. el valor intrínseco de 
la copla, al meollo del tema que nos trae hoy aquí. 

Comprendereis que siendo esta forma de expresión popular tan importa: 
te para el pueblo andaluz, la Virgen María, cuya devoción por ella est t 
tan enraizada en el alma y en el corazón de nuestra gente, no tenía poi 
menos que andar en coplas, como algo sublime que nos es muy querido. 
Porque el pueblo andaluz canta en sus coplas, casi siempre, sólo dos 
cosas, lo que ama o lo que aborrece. Y, a la Virgen, los andaluces te¬ 
nemos sobradamente demostrado que la amamos con verdadera locura. 

Asi, cuando la ponemos en coplas, resulta que hasta "el Sol tiene en. 
vldia de ella". Que "sus cabellos son de oro y las manos de azucena". 
Que María Inmaculada "es la flor de España". Que es "consuelo de los 
tristes y de los pobres",.. Se la llama, en coplas, Estrella, Escala 
Divina, Emperatriz de los Cielos, Abogada de los Hombres... 

Recuerdo que, en una copla de Navidad,se dice que... 

su canto era tan dulce 
que pudo dormir a Dios• 

Y, en otra: 

No hay hombre como Manuel 
ni mujer como María. 

Y los que, a la aurora, van al Rosario 

no tienen frío, 
que la Virgen María 
les dé su abrigo. 

Y el que hizo una copla, suspira 

por tener su alma 
donde Vos teneis el Niño. 

Y, según una cantable tradición: 

El priner día de mayo, 
en punto de mediodía, 
a visitar los sembrados 
salen Jesús y María. 
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Y es tanto el fervor y la pasión que la Virgen despierta en muchas 
buenas almas que, para ellos: 

“reluce por cima del Sacramento". 

Y>uno, que vé que arreglan el templo donde está la Virgen del Carmen, 
le ruega cantando: 

vente conmigo a vivir 
mientras que los albañiles 
componen tu camarín 

Y asi, podríamos citar miles de cosas bonitas que, en otras tantas 
coplas, hemos dicho a la Virgen Santísima sus hijos los andaluces. 

Pero, hagamos, siquiera sea brevemente, porque materiales a Dios gra- 
cias sobran para ello, un recorrido amoroso par todo ese lírico cauce 
que es la copla, en su expresión mariana. Hablemos de las que son ofrer 
da y de las que son piropos, de las que son comparativas y de las que 
son ejemplo, de las que son dramáticas y de las que son manifestación 
viva de la mejor alegría. 

Se me ocurre una idea, para terminar bien esta conferencia: Hagamos, 

en este medio día de vísperas concepcionales, una original ofrenda a 

la Inmaculada bendita. Vamos a ensartar copla tras copla, todas las 

recien cortadas, 

que encontremos, como si fueran r os as, &St8cíoSMMi&aSi&tk hasta que logre¬ 
mos una gigantesca corona poética, que poner a los pies de la Virgen. 
Y, como lo prometido es deuda, y las rosas también llevan consigo es¬ 
pinas, esa corona la vamos a ir aderezando con algún canturreo, que 
haga menos monótona esta delicada labor de jardinero. 

Así, dispuestos, déjame Virgen María, que sea yo, pobre trovador tu¬ 
yo, sin voz, sin rosas, pero con amor, quien ponga a tus plantas esta 
monumental corona de coplas, que tu tierra —la Tierra de María Santí¬ 
sima— te ofrece ilusionada, con emoción, con cariño y con respeto. 

Que este rosario de coplas lleve hasta tí, hasta tu gloria, la leta¬ 
nía musical de nuestro pueblo, que tiene a gala amarte más que nadie. 

Que si una sola copla, la mejor de todas tal vez, recibe la caricia 

r 

de tu mano y la recibes con la mirada, nos sentiremos más que satisfe¬ 
chos y nos daremos por verdaderamente recompensados. 
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Y, para que la voz. Madre, nos salga más pura, vamos a comenzar a 
ensartar las coplas de esta corona, con una que cantaban nuestros ni¬ 
ños, los niños andaluces, hace ya mucho tiempos 

lAgua Dios, que viene Mayo! 

Que se moje el campanario. 

Salga una, salgan dos, 
salga la Madre de Dios 
en un caballito blanco, 
paseando todo el campo. 

Campo chiquito, 
verde y con sol; 
repique, repique 
la iglesia mayor. 

Y vamos a seguir. Reina y Señora, con la voz temblorosa, pero firme 
el piü. 30 , con estas otras coplas o piropos, para tu alabanza y gloria; 

Por los campos de Oriente 
sale, dando envidia al Sol, 
la más bella criatura, 
que de mujeres nació. 

Allá en el río Jordán 
bautizaron a ■una dama 
y le pusieron de nombre 
María, la flor de España. 

Bendita seas,María, 
porque tú bendita eres, 
en el clelo y en la tierra 
y entre todas las mujeres. 

Eres de la mar Estrella, 
del cielo divina Escala, 

Emperatriz de la gloria, 
de los hombres Abogada 

(Cantado:) df éafcá ^ c> . 

La Virgen se está peinando 
al pié de Sierra Morena; (bis)-2 
los cabellos san de oro 
y las manos de azucena (bis)-2 

(Cantado;) 

San José tenia celos 
del preñado de María 
y en el vientre de su Madre ) 
el Niño se sonreía. ) bis 

casi 

Y, como ya estamos*en Nochebuena, sigamos por ahí,que por algo di¬ 


ce la copla 
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(Recitado) 

Nochebuena y paridita 
pocas la suelen tener: 
la Virgen la tuvo "buena. 

Nochebuena y varón fué. 

(Cantando por zambombas:) 

Esta noche no dormimos, 
que es la santa Nochebuena 
y tenemos que llevarle 
a Maria la enhorabuena 

Quien quiera comprar pan 
más blanco que la azucena, 
en el portal de Belén 
Maria estañadora. 

Que después del parto... 

Cuando la Virgen fué a Misa, 
al templo de Salomón, 
el vesfcido que llevaba 
era de rayos de sol. 

Abandonemos los caminos de Belén y pisemos eso3 otros que nos llevan 

la de Araceli 

a los santuarios marianos andaluces. La Virgen del Rosario,'la del Car 

men, la de Regla, la Divina Pastora, Ntra. Sra. de las Angustias, la 

Virgen de Consolación, la de la Merced.,, están presentes en la copla 

flamenca. Bajo todas esas advocaciones tan enraizadas en el alma de núes 

tro pueblo, los flamencos cantan a la Virgen, por alegrías, por fan- 

peteneras 

dangoa, por bulerías, por soleá, por por segdiriya o por me¬ 

dias granainas... 

En Lucena, provincia de Córdoba, se canta asi: 

Nunca lo tenga a meno§. 

Si Araceli tu te llamas 
nunca lo tengas a menos; 
porque Araceli se llama 
la Patrona de mi pueblo 
Si Araceli tú te llamas... 

Y, en otros pueblos se dice ésto (recitado): 

Aunque te llames Maria, 
nunca lo tengas a menos, 
porque Maria se llama 
la que es Reina de los Cielos. 

La alegría es el cante de Cádiz, por antonomasia. Y en 1a, alegría, 
como en Cádiz y en el corazón de todos los gaditanos, reina a sus an¬ 
chas la bendita Madre del Rosario, celestial Patrona de la Tacita de 
Plata. Por eso... 
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(Cantando por M.Torre:) 

A Gái no le llaman Cái, 
que le llaman relicario* 

A Cai no le llaman Cái, 
que por Patrona tenemos ) 
a la Virgen del Rosario $bis 

(Recitado:) 

Pajarita de las nieves 
que vas al Monte Calvario, 
llévale ese ramillete 
a la Virgen del Rosario 

Si nos quedamos en Jerez, tal vez podamos escuchar, en cualquier 

esquina, este fandango viejo, dedicado a nuestra Patrona, que por 

algo, digo yo, tiene la color morena, como la gente de su barrio: 

'.Viva el pueblo de Jerez, 
con sus caballitos blanco 
y la Virgen de la Merced 
que hace tantos milagros! 

Pero si nos vamos a Utrera, icuantas soleares no escucharemos, que 
nos hablen de la Virgen de Consolación! 

Que hasta los enamorados ponen a la Virgen por testigo, cuando ha¬ 
blan de su cariño: 


Si te he querio de veras, 
pregúntaselo a la Virgen 
de Consolación de Utrera. 

Hay,sin embargo,una seguiriya sobre la Santísima Virgen de Consola¬ 
ción, que no se refiere a la Patrona de Utrera, A mi me parece que 

cuatro 

deoió ser compuesta por un jerezano, por importantes razones: 

I a Porque en Utrera sólo se ha cantado,siempre, por soléá o por bu- 

(lerlas. 

2 a Porque la seguiriya es un estilo arcáico de Jerez, 

3 a Porque la Virgen de Consolación es co-Patrona nuestra, y a ella 

se le rindió grande y fervoroso tributo en siglos pasados, 

4 a Porque quien transmitió esta copla, para la posteridad, fué nada 

menos que una gitana, cantaora de la Plazuela: Isabelita de Jerez, 

Y vamos con la copla: 

Der coló de la aderfa 
y el verde limón, 
así tenia su mantito nuevo 

la Virgen de Consolación, 
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Así, por seguiriyas, esta Virgen de Consolación no podía ser otra que 
la que está en Santo Domingo, 

Por el contrario, Utrera siempre une su nombre al de su Patrona, cuan¬ 
do canta por soleá: (Cantando) 

ÍMira que bonita era, 
se parecía a la Virgen 
de Consolación de Utrera! 

Llegamos ahora a Granada. La Media Granalna es la oración musical de 

los enamorados de las orillas del Darro: 

A la entrada de Graná 
lo primero que se vé: 
la Virgen de las Angustias 
tan hermosa en su dosel. 

Yo le rezo tó los días 
a la Virgen las Angustias, 
un Pacte Nuestro por ti 
y otro por la madre mía 
que cuando niño perdí. 


Llorando entré en las angustias 

y me salí consolao; 

cambié tu amor por el suyo; 

mira lo que habré ganao 

que ya desprecio tu orgullo. 

La Virgen de las Angustias 
la que vive en la Carrera, 
esa Señora me falte 
si no te quiero de veras. 

?Y qué diremos de las saetas a las Dolorosas, llámense Esperanza Ma¬ 
carena, Soledad, Desamparo, Aflicción, Mayor Dolor, del Valle o del Amor 
y Sacrificio? 

La saeta es la oración popular hecha cante. La mano del saetero, que 
vemos asomar por el alto ventanal intenta en vano, con el pañuelo de la 
copla sentida, enjugar las lágrimas de la Madre Dolorosa, 

(Salida y cante de la primera linea:) 

De las flores más bonita.,,! 

De las flores más bonitas 
voy a jacé una corona 
pa ponérsela a María, 
hermosísima paloma. 

Me acuerdo siempre, cuando llega la Semana Santa, de aquellos versos 
del llorado amigo y maestro, Julián Pemartín: 
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Se ha detenido el altar. 

Y de un corazón contrito 
brota a los aires un grito 
que se va haciendo cantar. 

La muchedumbre es un mar 
que se aquieta de repente. 

En la noche penitente 
se eleva una golondrina 
que ha desclavado una espina 
de la ensangrentada frente. 

Estamos, señores,"ante una de las manifestaciones más viva de lo pa¬ 
tético" Asi lo vió José María Salaverría. Y José Carlos de Luna, estaba 
de acuerdo en que “en toda la liturgia de la Iglesia no se halla mítsica 
sagrada que, como ésta, conmueva al pueblo; porque con la misma voz can¬ 
ta los pesares de un Dios Hombre" y la tristeza infinita de una Madre 
traspasada de amargura. 

Miren qué bonito, lo que escribió de nuestras saetas el gran Rubén Da¬ 
rlo, padre de la poesía moderna: “las saetas, esos cantos que brotan en 
su aguda tristeza; quejidos del pueblo; dolorosas y sonoras alondras de 
una raza." 

En la calle la Amargura 
Cristo a su Madre encontró; 
no se pudieron hablar 
de sentimiento y dolor. 

Pero, suenen pito y tamboril. Al aire loa brazos de las mozas, con el 

alegre repique de las castañuelas fenicias. Alegremos las caras, que va 

la Virgen en andas, por s eguidillas roderas: 

En mi caballo blanco 
voy al Rocío; 
si te vienes conmigo 
mi amor te fio. 

Mi amor te llevas 
si la Blanca Paloma 
no se lo queda. 

Para el Rócío vamos, 

Blanca Paloma; 
poco üiempo te queda 
de estar ya sola. 

Sed nuestra gula 
y pósate en mi carreta 
Pastora mía. 
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La Virgen del Rocío 
no es obra humana 
que bajó de los cielos 
una mañana. 

Eso serla 

para ser Reina y Madre 
de Andalucía. 


Oh, Virgen del Rocío 
rodadora, 
rocía tú mi alma 
que es pecadora. 

Y con tu Niño 
ilumina las sobras 
de mi camino. 


La Virgen del Rocío 
se queda sola 
en mitad de la marisma 
siendo Pastora. 

Ay, quien pudiera 
quedar sieiipre a su lado, 
siempre a su vera. 

Señores: Yo ya no puedo más. Es tarde para Vdes, y todavía quedan mil 
millares de coplas por d ecir. Por mi gusto, me estaría aquí, o ahí, en 
la capilla, a los pies de la Inmaculada Concepción, diciendolé coplas 
con la sola voz de mi corazón, Pero, ahora, aquí, no. No puedo. La emo¬ 
ción no me deja y el alma me da un vuelco. A mí, estas coplas me llegan 
muy profundo. Y he llorado. He llorado mucho al leerlas, al recordarlas 
para pasarlas al papel. Esta mañana, sobre todo, cuando el alba me sor¬ 
prendió escribiendo, ensartando e sta corona de coplas a nuestra Madre 
del Cielo. 

Y terminamos, poniendo broche,con estas rosasxde raro color celeste, 
porque hablan directamente de ella, a la corona de amor que, entre todos 
hemos ofrendado esta mañana a la Purísima y Celestial Señora: 

Bendita la Virgen pura 
q£e es relicario de amor, 
porque lleva en sus entrañas 
tan soberano Señor. 

Hermosa como ninguna. 

Purísima Concepción, 
a los pies llevas la luna 
sobre la cabeza el sol. 
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Dicen que la golondrina 
tiene la pechuga blanca 
y yo digo que María 
fué concebida sin mancha. 


La corona ya está terminada. Ahora vamos a depositarla a los pies 


de la Virgen. Y vamos a hacerlo# con la copla infantil, inocente y 


sencilla que he aprendido de mi hija Conchita, de 3 años, que por algo 
se llama como la Madre de Dios: 


He dLcho. 


IVirgen María, 
Blanca Paloma, 
si no tienes flor 






